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Jenseits der verkehrsberuhigten Zone 
 
Kapstadts Minibustaxis verbinden die beiden Gesichter der Stadt und sind 
dabei mehr als ein Fortbewegungsmittel. 
 
Tobias Müller 
 
Der Tag auf der Main Road beginnt früh. Mit dem Sonnenaufgang setzt ihre 
Symphonie ein und schwillt schnell bis in fortissimo- Dimensionen an. 
Orchestrales Motorenknattern diktiert das Tempo, durchzogen von hektischen, 
stakkatoartigen Hupensoli. Das einzige Leitmotiv im täglichen Freejazz besteht 
aus dem call and response des stetigen Anfahrens und Abbremsens. Unterlegt 
wird es von Musikfetzen, die als flüchtige Samples in diesem Klangteppich 
schemenhaft aus vorbeirauschenden Fahrzeugen schwirren. 
Menschen rufen durcheinander, englische Wortfetzen treffen auf solche in Xhosa 
und Afrikaans. 
Wenn etwas den eigenwilligen Crossover zu dirigieren versucht, dann sind es die 
beinahe kontinuierlich erscheinenden Improvisationen aus schnellen, kurzen 
Pfiffen, die unwillkürlich durch die Luft fliegen. Sie scheinen aus allen Richtungen 
zu kommen und sind unmöglich zu verorten. Kaum ist einer verhallt, stösst auch 
schon der nächste in die Lücke. Eindringlich fordern sie die Aufmerksamkeit 
derer, die nicht motorisiert sind, oder besser: momentan nicht. Diesen Zustand 
gilt es zu ändern, und dazu pfeifen und schreien die Minibusbegleiter, was das 
Zeug hält. Aufmerksam wird jeder Fahrgast umworben, denn die Konkurrenz um 
Kundschaft ist beachtlich.  
In einer beliebigen Szene, herausgeschnitten aus dem beständigen Fluss dieser 
Hauptverkehrsader Kapstadts, taucht unweigerlich eine gute Hand voll 
japanischer Kleinbusfabrikate auf. Ihr bloßer Anblick genügt, um dem 
ortskundigen Betrachter eines solchen stummen Standbildes seine akustische 
Dimension ins Gedächtnis zu rufen. 
Ein unablässiges, slang-getränktes „Hallo Kaap, Cape Tian“ steht gegen 
„Mowbrrray Wynberrg“ - in diesen Wegweisern, inszeniert mit der lautstarken 
Eindringlichkeit eines Marktschreiers, liegt die unveränderliche Konstellation der 
Main Road: Das Zentrum, denn nur dieses trägt offiziell den Namen der "Mother 
City", oder die Vororte um das Tafelbergmassiv herum. Oder, noch weiter in der 
Peripherie der Kaphalbinsel gelegen, die real fortexistierenden Wohnverhältnisse 
der Townships: Khayelitsha und Crossroads, Langa und Nyanga, Gugulethu und 
Philippi, Mitchel´s Plain und Manenberg. Main Road verläuft diagonal durch die 
soziale Geographie dieser Metropole, eine Direktverbindung zwischen ihren 
gegensätzlichen Realitäten: Hier das Klicken der Kameras, dort das Klicken der 
Abzugshähne. 
Auf den Straßenschildern entdeckt man die gleichen Bezeichnungen wie auf den 

 



 

Stadtplänen. Doch weder "Sir Lowry -" noch "Victoria Road" werden ihrem 
Charakter gerecht. Am gängigsten, kürzesten und treffendsten heißt sie einfach 
nur "Main". 
Aus den stillen, verschlafen in den Hang gekauerten Seitenstraßen kommend, 
erliegt man unweigerlich ihrem Sog. Er fordert eine schnelle Anpassung an die 
vorgegebene Geschwindigkeit jenseits der verkehrsberuhigten Zone. 
 
Der wahre „Cape Argus“ 
Der Begleiter hat sich weit aus dem Fenster gelehnt, fast artistisch hängt er dort 
in betont lässiger Pose. Mit unangestrengter Routine und gleichsam 
hochkonzentriert peilt er die Lage wie vom Ausguck eines Schiffes. Im 
Bildausschnitt seines Blickfelds entgeht ihm nichts. Jeder, der sich darin aufhält, 
ist ein potenzieller Passagier seines Taxis. Keine Frage, der wahre Cape Argus 
ist er. Die gleichnamige Tageszeitung kann sich ihren Titel nur von diesem 
Berufsstand geliehen haben!  
Sobald er mich erspäht hat, heißt er den Fahrer anhalten. Es folgt ein kurzer, 
quietschender Kampf zwischen Reifen und Bremsen, den Kräften der Dynamik 
und jenen der Statik. Der Toyota oder Mitsubishi stoppt ab, nur so weit, dass ich 
einsteigen kann. Ganz zum Stehen kommt er so gut wie nie. Ein Minibustaxi ist 
beständig im Fluss, ganz wie der Verkehr auf Main. Es bewegt sich im gleichen 
Rhythmus; hier ist der natürliche Lebensraum dieser Spezies.  
In einer einzigen Bewegung hat der Begleiter die Schiebetür aufgezogen, mir 
einen kurzen Blick zugeworfen und ein beiläufig genuscheltes „Cape Town me 
brru´ “ hinterhergeschickt. Ich nicke, und noch bevor er seinen Platz an der Tür 
wieder eingenommen und diese zugezogen hat, sind wir unterwegs. Schon im 
Anfahren liegt die ganze Entschlossenheit, mit der die Fahrer keinen Meter 
verschenken, ständig nach einer Lücke Ausschau halten, in diese 
hineinschlüpfen, rasant und unerwartet die Fahrspur wechseln oder beinahe aus 
dem Stand eins ihrer Überholmanöver starten, von welcher Seite auch immer. 
Der Gebrauch der Hupe ist dabei so selbstverständlich wie der von Bremse und 
Gaspedal. Minibusse sind das meist genutzte Transportmittel des Landes, auf 
das 65 Prozent des Personenverkehrs entfallen, doch es ist nicht nur schiere 
Quantität, die sie auffallen lässt. 
Ich erinnere mich an einen Zeitungsartikel, in dem ein nordamerikanischer 
Journalist seine Erfahrungen in Südafrika zusammenfasste. Ein Teil seines 
Fazits war die Feststellung, dieses Land bräuchte ein Wunder, um mit seinem 
Kriminalitätsproblem fertig zu werden. Und ein noch größeres, um Autofahren zu 
lernen. 
Ein paar freundliche Kopfnicker ernte ich, als ich mich auf einen der freien Plätze 
fallen lasse. Der Rest nimmt den einzigen weißen Passagier gleichgültig zur 
Kenntnis. Minibusfahren ist eine der raren Situationen, in denen europäische 
Reisende sich hier in dieser Position wiederfinden. Nun ja, wiederfinden könnten, 
denn der Ruf, der diesem Verkehrsmittel anhängt, ist den meisten Grund genug, 
schnell zur Seite zu blicken, sollte sie einmal der Blick eines Aquisiteurs treffen.  

 



 

„Betrete niemals ein ´black taxi´“, ist einer der Standardsätze, deren 
Bekanntschaft die Ohren hellhäutiger Besucher Cape Towns unweigerlich 
machen, noch immer, und er bezieht sich nicht allein auf den zugegeben 
bedenklichen Zustand mancher Fahrzeuge. 
Wie auf ein Zeichen hin beginnt am Anfang jeder Fahrt jemand, das Geld der 
Passagiere einzusammeln. Ohne Umschweife wird gezählt, gewechselt, 
ausgelegt und nachgerechnet, bis man die passende Summe zusammen hat und 
dem Begleiter übergibt. Ebenso zügig wird der Betrag jedes neu Zugestiegenen 
quer durch den Bus weitergeleitet. Auf den meisten Strecken gilt ein einheitlicher 
Fahrpreis, nur auf den sehr langen steht ein Zuschlag von einem oder zwei 
Rand. 
Während ich noch meinen Obulus entrichte und das Geld auf dem Weg nach 
vorne ist, passieren wir Dutzende von Geschäften und Take Away-Imbissbuden, 
kleine Supermärkte, Gemüseläden, Werkstätten und Firmengebäude, 
muslimische Metzgereien, die unschwer an ihrem Halaal-Schild zu erkennen 
sind, das berühmte Groote Schuur-Hospital in Observatory, den Ort der weltweit 
ersten Herztransplantation. Etwas weiter, in Salt River, ziehen sich auf der 
anderen Seite verfallende Industrieanlagen in Richtung des Hafens herunter. 
Von weitem sieht man die Ladekräne in den Himmel ragen. 
Vorbei geht es an der Town Hall von Woodstock, die etwas zurückgezogen 
hinter Grünstreifen liegt. Dort haben sich Arbeiter in blauen und orangen Overalls 
zur Frühstückspause niedergelassen. Gegenüber steigt das Gelände zum 
Devil´s Peak hin leicht an, die kleinen, eingeschossigen Wohnhäuser ducken 
sich in weiß, pastellgrün, knallgelb und rosé in den Hang. Dahinter erhebt sich 
das schiere, schroffe Grau des Tafelbergmassivs, um dessen Spitze wie üblich 
das Tischtuch aus Wolken hängt, das dem Tafelberg seinen Namen gegeben 
hat. 
 
Mobile Soundsystems mit Transportfunktion 
Stop and go. Ruckartig springt das Taxi in der überfüllten Fahrspur vorwärts, um 
gleich darauf wieder abrupt innezuhalten. Die Morgensonne hat die schwarzen 
Sitzpolster bereits aufgeheizt, fremde Ellenbogen und Waden treten im zufälligen 
Rhythmus miteinander in Kontakt. Das Ganze hat unzweifelhaft eine 
ausgesprochen körperliche Dimension. Wenn das Taxi wirklich voll ist, „full-full“, 
um genau zu sein, und deutlich über 20 Personen sich die 16 oder 17 Sitzplätze 
teilen, kommen diese sich unweigerlich nahe.  
Steigt der Fahrer dann wie üblich aufs Gas und sie kann sich in einer Kurve 
nirgendwo anders festhalten, wird die elegante alte Dame nicht zögern, auf die 
Oberschenkel ihres Sitznachbarn zurückzugreifen. Und zu welcher Seite sollten 
sich die obligatorischen Big Mamas mit ihren ähnlich dimensionierten Shoprite-
Plastiktüten auch wenden, um ihren Nachbarn das Aussteigen etwas weniger 
unmöglich zu machen? 
In dieser Enge kommt die zweite Komponente der Körperlichkeit ins Spiel: Hier 
ist auch die Musik mehr als Akustik: sie ist spürbar. Und manchmal auf eine so 

 



 

dominante Art gegenwärtig, dass man sich in einem fahrbaren Soundsystem mit 
angeschlossener Transportfunktion wähnt. Die Lautstärke hat förmlich Gestalt 
angenommen. Im Anschlagsbereich dröhnt und scheppert, rumpelt und wummert 
es. Die Qualität der meisten Lieder hebt allerdings auch das nicht. 
Zum Glück, zum Glück fahren Minibusse nicht allein mit schmierigem R´n´ B. 
Manche werden auch mit Kwaito aus den Townships, mit Ragga, Hip Hop oder 
Reggae betrieben. Vor allem die Bässe der beiden ersten Varianten bringen das 
gesamte Vehikel zum Vibrieren. Und es hat seinen Charme, durch die belebten 
Straßen Kapstadts zu kreuzen, während der Rhythmus greifbar ist und die Boxen 
am Rand ihrer Kapazität einen aussichtslosen Kampf führen. 
Gut, es gibt gelegentlich Fahrten, auf denen es still wie auf einem Begräbnis 
zugeht. Doch die wahren Jünger, die Orthodoxen, sind noch immer am Start und 
geben ihr Bestes. So kann es Samstags morgens passieren, dass man auf Main 
in ein Taxi steigt, auf einer mobilen Afterhour-Party landet und, angetrieben von 
einem bemerkenswert kompromisslosen Beat, auf einem Technobrett in die 
Innenstadt einreitet. 
Oder die Passagiere bilden spontan einen Chor und begleiten ihr Lieblingsstück 
„Sorry Miss Jackson“, die Klage eines Herzensbrechers, er habe es nicht so 
gemeint: „Never meant to make your daughter cry, I apologize a trillion times“. 
Kaum jemand schafft es, sich dieser Dynamik zu entziehen, und so begeistert 
wie bereitwillig beantworten ein Dutzend Stimmen die Frage nach den 
Interpreten im lokalen Zungenschlag mit „Outkauhst“. 
Neben Enge und Lautstärke ist Fluktuation das dritte charakteristische Element 
im Bunde. Die Fahrt ist ein ständiges Kommen und Gehen. Plötzlich ist das eben 
noch prallvolle Taxi halbleer, nachdem es gerade eine Shoprite-Filiale passiert 
hat, nur um sich ein paar Hundert Meter weiter hinter einer Anzahl von 
Firmengebäuden nach zwei, drei flüchtigen Stops wieder zu füllen, denn die 
Haltestellen sind flexibel und richten sich nach den individuellen Wünschen der 
Passagiere. Dementsprechend verlässt niemand den Bus, ohne sich beim 
Fahrer persönlich zu bedanken. Wie überhaupt der Umgang an Bord von einer 
legeren Höflichkeit untereinander geprägt ist, freundlich und unaufdringlich 
zugleich. 
Nach einer ganzen Reihe von „tank you drrivah“ taucht rechter Hand das 
moderne, ausladende Convention Center auf. Es markiert den Übergang von der 
suburbanen Bedeutungslosigkeit ins Zentrum, den Eintritt in das touristisch 
relevante Gebiet, ins beliebteste Reiseziel Südafrikas und in das Areal 
ambitionierter städtebaulicher Projekte, mit denen Kapstadt versucht, Schritt zu 
halten im globalen Messe- und Großveranstaltungskonzert. Das Spektrum der 
Ereignisse, die hier über die Bühne gehen, reicht von Ausstellungen über 
Jobbörsen und Informationsveranstaltungen zu Arbeitsmöglichkeiten in Übersee 
bis hin zum südafrikanischen Ableger des berühmten North Sea Jazz Festival. 
Selbst internationale Branchenmeetings werden hier ausgerichtet, wie das der 
privaten Sicherheitsdienste, die am wohlhabenden Ende von Main gerade einen 
Boom erleben. 
 

 



 

Drehscheibe Minibus-Station 
Hinter dem Prestigebau biegt die Straße nach rechts ab und führt über eine 
große Brücke zu einem Branchenmeeting ganz anderer Art, das zudem an 
jedem Tag im Jahr stattfindet: Die Minibus Station, Endpunkt der meisten 
Taxistrecken, ist auf dem Dach des Zugbahnhofgebäudes gelegen, weitläufig 
und hektisch, laut und dynamisch, wuselig, brummend, rasant, Drehscheibe 
eines ständigen Kommens und Gehens. Permanent biegen ankommende 
Fahrzeuge um die Ecke, während andere sich hupend auf den Weg machen. 
Aus den Schiebetüren strömen die Menschen hundertfach ins Freie. Ihre Plätze 
werden kurz darauf von bereits Wartenden eingenommen. 
Die Destinationen der Busse sind auf grünen Schildern über den mindestens 
zwanzig Standplätzen ausgehängt. Falls dennoch jemand unschlüssig, 
ortsunkundig oder zu faul zum Suchen sein sollte, braucht er nur die Ohren 
aufzusperren, denn gleichzeitig ertönen die Rufe eines ganzen Chors von 
Aquisiteuren im Buhlen um die Gunst der Passagiere.  
Ein weiterer Berufsstand, der sich hier ein Stelldichein gibt, ist der der Händler. 
Sogar unmittelbar zwischen den Parkbuchten der Taxis sind Chips, 
Schokoriegel, die obligatorischen „cole drrinks“ und Zigaretten erhältlich. Die 
Verkäufer laufen mit ihrem Angebot um den Bauch geschnallt zwischen den 
Wartenden herum oder haben ihre Paletten auf dem Boden ausgebreitet: 
Kartons mit Knabberware, eisgefüllte Plastikbottiche für Getränkeflaschen, 
dahinter stehen Kühlboxen bereit, falls der Vorrat ausgehen sollte, schließlich ist 
Hochsommer. 
Auf der einen Seite wird das Gelände von einer halbhohen grauen Mauer 
begrenzt, die ab und an Umsteigenden auf ihre Frage nach einer Toilette als 
Anlaufstelle genannt wird und genauso riecht. Westlich davon expandiert die 
Minibus Station in Form einer beeindruckenden Anzahl an mobilen Markständen, 
ambulanten Essensbuden und kleinen Dienstleistungsläden. Ihre Ausläufer 
enden erst unmittelbar vor der Fußgängerbrücke, die über die Bahngeleise führt. 
Drüben in der innenstädtischen Flanierzone heißt ein weihnachtlich dekorierter 
Leuchtschriftzug die Gäste im „Gateway to Africa“ willkommen. Und Touristen 
auf diesem Kontinent suchen natürlich immer nach irgendwie als „afrikanisch“ 
wahrgenommenen Erfahrungen, selbst wenn sie an einer seiner europäisch 
anmutendsten Ecken gelandet sind. Fündig würden sie allerdings am ehesten im 
Mikrokosmos der Minibus Station, denn der „afrikanischste“ Ort in der Innenstadt 
ist genau hier und nirgendwo anders. 
Mitten in diesem Trubel gibt es einen seltenen Anblick: Nur hier, in der Zeit 
zwischen zwei Touren, stehen die Taxis ausnahmsweise einmal wirklich still. Sie 
stehen und setzen sich erst dann wieder in Bewegung, wenn sie voll sind, und 
diese vier Buchstaben gehörten eigentlich unterstrichen. 
Eine Gruppe von Fahrern vertreibt sich die Zeit mit einem angeregten 
Pausenplausch, andere haben gerade einen Streit begonnen, während einige 
weitere die Musik aufdrehen und zwischen ihren Fahrzeugen zu tanzen 
anfangen. Bekannte werden begrüßt und verabschiedet, man tauscht 
Neuigkeiten aus, und überall fliegt die kumpelhafte Standardanrede „me brru“ in 

 



 

einer Mischung aus Englisch und Afrikaans durch die Luft. 
Es wird viel gelacht, und so manches Grinsen legt eine Lücke frei. Auffällig, wie 
viele der in diesem Sektor Beschäftigten sich ohne Schneidezeähne durch ihre 
widersprüchliche Stadt bewegen. Ein Statussymbol, eine Pose im Zeichen von 
Härte und street credibility, Beleg dafür, von welchem Ende der Main Road sie 
stammen, und nicht zuletzt ein Anzeichen, dass gerade die Minibustaxibranche 
und damit das gesamte informelle Transportwesen Südafrikas im Ruf einer 
immer größeren Schnittmenge mit der suburbanen Gangsterkultur steht. 
 
Taxikriege 
Die berüchtigten taxi wars, die beinahe die gesamten 90er Jahre geprägt und 
allein in der Westkap-Provinz Hunderte von Leben gekostet haben, sind dabei 
fast symbolisch für die jüngere Entwicklung des Landes. Als sie in der letzten 
Phase der Apartheid begannen, standen die Auseinandersetzungen deutlich im 
Zeichen der politischen Kämpfe dieser Zeit. Der Personenverkehr zwischen den 
einzelnen Townships und der Stadt war eine Bastion ANC-naher 
Taxiorganisationen, ehe die Apartheidregierung 1987 die Konkurrenz um die 
lukrativen Routen ins Zentrum forcierte. Im Zuge einer aktiven 
Deregulierungspolitik vergab sie leichtfertig Beförderungslizenzen, mit dem Ziel, 
die Basis des ANC in den Cape Flats zu erodieren und Risse in das dortige 
Potenzial von Renitenz und Subversion zu tragen. Austragungsorte des Konflikts 
waren in der Regel die Townships selbst, und kaum zufällig waren viele der 
Erschossenen ANC-Mitglieder. 
Nachdem der Konflikt einmal entflammt war, beteiligten sich Polizeieinheiten 
immer wieder aktiv oder passiv an seiner Eskalation. Einmal drehten sie nach 
Kräften mit an der Gewaltspirale, dann wieder standen sie demonstrativ 
unbeteiligt daneben, während der Nationale Partei die Früchte ihrer Teile-und-
Herrsche-Politik in den Schoß purzelten. Aus dieser Zeit wird ein Polizist mit den 
Worten zitiert: „Ihr bringt euch gegenseitig um, und ich muss einfach nur die 
Leichen aufsammeln.“ 
Doch auch nach 1994 gingen die Kämpfe abgesehen von mehr oder weniger 
kurzen Phasen der Beruhigung noch jahrelang weiter. Mit unverminderter 
Vehemenz, allerdings einem veränderten Charakter. Die Überschneidungen mit 
mafiösen Strukturen, die zunehmende Verflechtung von lokalen Gangs und der 
Einsatz von professionellen Gewaltkommandos seitens der großen 
Taxiassoziationen erweckte mehr und mehr den Anschein einer besonders 
umkämpften Branche der organisierten Kriminalität jenseits von politischen 
Inhalten. 
Dabei füllten die rivalisierenden Taxiverbände unbestritten soziale Funktionen 
wie Schutz und Verteilung innerhalb der Townships aus und waren damit in 
einem Bereich präsent, aus dem die offizielle Politik sich jahrzehntelang 
zurückgezogen hatte: der Bewältigung des alltäglichen Lebens. 
Auch die demokratische Mehrheitsregierung, deren Programm zur Regulierung 
und Befriedung des Minibus-Sektors inzwischen Früchte trägt, fand hier zunächst 

 



 

ein Handlungsvakuum vor. Die bestehenden informellen Strukturen und 
Hierarchien stützten sich auf eine Kultur der Gewalttätigkeit, für deren Saat ihre 
Vorgängerin verantwortlich zeichnete. Die meisten südafrikanischen Städte sind 
Orte solcher Auseinandersetzungen geworden. Die Kap-Halbinsel gehört 
allerdings zu den Regionen, die es dabei zu trauriger Berühmtheit gebracht 
haben. 
„Love and respect one another“- der ethische Appell auf der Heckscheibe eines 
der wartenden Fahrzeuge wirkt wie eine beschwörende Formel, nicht in solche 
Zustände zurückzufallen. Überhaupt wird diese Stelle der Taxis gerne als eine 
Art kommunikative Plattform genutzt: Eine andere Aufschrift sucht Halt im 
Glauben und unterwirft sich leidenschaftlich „Islam - the one and last religion 
forever“. Daneben drängen sich jedoch die profaneren Aspekte in den 
Vordergrund: Bekundungen der Zuneigung zu englischen Fußballclubs wie Man 
U und Arsenal, Lieblingslieder sind vertreten mit Natural Mystic oder Drop dead 
gorgeous, ein selbsterkorener Dreamlover bietet ebenso sein Vehikel an wie der 
Female Body Inspector. 
Unterdessen hat sich das Anschlusstaxi fast gefüllt. Die letzten Passagiere 
drängen hinein, die zu spät gekommenen werden auf das nächste vertröstet. Der 
Fahrer steigt als letzter ein, den Rest einer Pausenkippe zwischen den Lippen. 
Noch einmal kommt der alte Muslim mit dem langen Bart vorbei, gehüllt in seinen 
den Boden kehrenden weißen Umhang, steckt den Kopf durch die Türöffnung 
und bietet mit einem lauten „Spiced Biltong“ seine stattliche Sammlung aus 
getrockneten Fleischspezialitäten an. 
Dann geht es zurück auf die Main Road. Der Aquisiteur hat sich in Position 
gebracht, lauert am geöffneten Fenster, hängt sich entschlossen und dennoch 
lässig heraus und filtert die Straßenszenen nach Passagieren. Wieder muss ich 
an Marktschreier denken, als er die Namen der Vororte anpreist: „Mowbrray 
Wynbeerg! Mowbrray, Clarrem´not ,Wynbeerg, Woodstock, Obserrv´t´rree!“ 
Es ist später Mittag geworden, der erfrischende Wind vom Atlantik schafft es 
nicht mehr bis hier her. Die Hitze des Hochsommers hat sich über die Stadt 
gelegt und eine leichte Trägheit könnte sich an Bord ausbreiten, wenn die Straße 
eine andere wäre. Wieder einmal stockt die Fahrt. Da schiebt sich auf der 
Nebenspur ein anderer Minibus an uns vorbei. Während er noch einmal 
beschleunigt, fällt mein Blick auf sein Heck, auf dem er ein trotziges 
Glaubensbekenntnis spazieren fährt. Es klingt wie der Untertitel zu diesem 
Transportgenre, neun Wörter, die die Sache auf den Punkt bringen und alles 
sagen: „Is the music too loud, you are too old.“ 
 
Der Autor ist Redakteur bei Radio Dreyeckland und freier Autor. 
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